ジムのお墓
今年初めて気温が上がり、夏日となった。
空は快晴。
白い雪をかぶったカスケード山脈の山々が、遠くにはっきりと見え、気持ちがよかった。
きれいに刈りこまれた青々した芝生の中に、多くの墓が整然とならんで静かだ。
ジムのお墓は まだ新しくて彫られた名前がくっきりと見える。
ジムがそこにはいないとわかっていても、お墓に行くと、不思議な気持ちになるのは、なぜだろう。
いつか、私もこのお墓に入ることになっている。
これまで、ジムはいつも私に花をプレゼントしてくれていた。
しょっちゅうと言うほど、花をくれていたが、一番覚えているのは、
結婚４年目ごろに旅行に行ったとき、宿泊先のホテルの部屋にジムからの花束が待っていたこと。
そして、結婚記念日にディナーを食べに行った時、二人のテーブルに深紅のバラの花束が届いたこと。
最後の花束は、去年アメリカに帰国し、はじめて自宅に戻った時に、花束が届いたのだった。
ジムはロマンチストで、いつも花をくれた。
でも、私は現実的な女で、慣れっこになり「ありがと」ぐらいで、
「いくらしたの？」なんて言って、カワイゲのないことばかり言っていた。
これからは、ずっと私がジムのお墓にお花を飾る番。
きっと、ジムの仕返しなのだ。
母としばらく、散歩をして帰った。
私の４７歳の第１日目は、こうして過ぎていった。
ジムのいない始めての誕生日は、やはり大きなものが欠けている感じで、さびしい。
